Como James Wan reformulou o horror moderno com Saw, The Conjuring e Insidious
O pôster original de The Conjuring é bastante impressionante. Uma casa, obviamente mal-assombrada, fica ao longe, meio submersa em uma pátina de névoa fantasmagórica. Em primeiro plano, uma árvore poderosa entra e sai de vista, seus galhos retorcidos emoldurando a cena ameaçadoramente bucólica. Olhe atentamente e você poderá ver uma sombra sobrenatural de um corpo pendurado no chão coberto de folhas abaixo, enquanto um laço vazio está pendurado em um galho da árvore acima. Com esta imagem, a Warner Bros. capturou perfeitamente a atmosfera elegantemente assustadora do filme que estava vendendo, um thriller retrô de atividade paranormal e investigação que explodiu em multiplexes há uma década neste mês, assustando grandes negócios no verão de 2013.
Há algo mais visível naquele cartaz? Talvez a forma sinuosa e iminente de uma carreira? Dez anos depois, The Conjuring continua sendo o melhor arrepio do diretor australiano James Wan – uma máquina de emoção de casa mal-assombrada habilmente trabalhada que funciona como uma cinebiografia de impressão da lenda de dois charlatões empreendedores, Ed e Lorraine Warren. É também o galho mais robusto de uma filmografia com o alcance de um carvalho amaldiçoado. Nas últimas duas décadas, ninguém lançou uma sombra mais ampla sobre o horror do que Wan. Na tenra idade de 46 anos, ele reformulou o gênero algumas vezes.
Wan está em toda parte hoje em dia. O aniversário de The Conjuring na semana passada é apenas uma data circulada em um calendário de lançamento com sua marca perpétua. No início deste mês, os espectadores pagaram por Insidious: The Red Door , a última parcela de sua outra franquia de sucesso – projetada com o colaborador de longa data e roteirista regular Leigh Whannell – sobre espíritos domésticos furiosos e seus inimigos caçadores de fantasmas. Em setembro, teremos The Nun II , outra entrada no universo Conjuring em constante expansão, que agora é oficialmente a série de filmes de maior sucesso comercial da história do terror. E algumas semanas depois disso, Saw X levará a primeira franquia de sucesso de Wan, aquela que ele começou com Whannell em 2004, para os dois dígitos. Desde Wes Craven, nenhum cineasta lançou tantas máquinas de sequências de terror.
Uma grande influência
Olhando além de seu império de séries originais ainda em execução, Wan exerceu uma influência clara sobre as tendências de mudança dos filmes de terror convencionais, incluindo como eles parecem, soam e se movem. Muitos dos filmes de terror que chegam aos multiplexes hoje em dia devem uma dívida à sua fórmula de velhas novas emoções, a maneira como ele reembalou a clássica história de fantasmas divertida para o século XXI. Seus filmes Insidious e Conjuring – ele dirigiu dois de cada, depois passou a produzir as sequências que se seguiram – são essencialmente atualizações inteligentes dos triunfos de bilheteria sobrenaturais dos anos 1970 e 80: eles fazem Poltergeist e The Amityville Horror e The Exorcist para uma nova geração.
Wan é bem versado nos fundamentos do horror, a simples alegria de gritar “boo!” no momento certo. Suas aparições vêm carregadas de mola, saindo das sombras com um timing impecável. O susto do salto, há muito ridicularizado como a forma mais baixa de horror – um mero ataque barato aos nervos – torna-se uma forma de arte nas mãos de Wan, um jogo avançado de tensão e liberação. Seus filmes de Invocação do Mal dão às emoções do parque de diversões um toque extra de virtuosismo e o brilho de respeitabilidade fornecido pelo design de produção de época elegante e atores de primeira linha como Lili Taylor, Vera Farmiga e o protagonista mais confiável de Wan, Patrick Wilson. Eles são construídos com muito bom gosto para passeios de diversão em tela grande.
Você não precisa procurar muito para ver o quão difundida a abordagem do diretor se tornou após o sucesso de bilheteria de The Conjuring . As impressões digitais de Wan estão em todo o terror de estúdio dos anos 2010 e além, especialmente em como eles criaram sustos com antecedência. Você pode ver seu fantasma sorridente sempre que um filme, como Don't Breathe , desliza sobre uma casa inteira em um único plano fluido, nos familiarizando com o layout para aumentar a diversão de como o filme transformará o espaço em uma pista de obstáculos de medo vertiginoso. E a predileção de Wan por construir cenários em torno de adereços, brinquedos e dispositivos provou ser especialmente influente. Para o exemplo mais recente, veja como um pequeno sucesso de verão, The Boogeyman, implanta uma bola de luz brilhante como um MacGuffin do terror, estabelecendo como ela funciona para que possa explorá-la posteriormente.
Há até um pouco do toque de Wan no célebre horror da arte da última década. Talvez a entrada mais aclamada nesse movimento “elevado”, o trauma de horror de Ari Aster, Hereditário , implanta algumas táticas de derramar pipoca do livro de terror de Wan. Quando Toni Collette se empoleira no canto superior do teto de um quarto escuro, em estado de transe de profanação materna, o que vemos é uma variação dos truques de peekaboo da extensa família Conjuring.
O novo e o velho
Quando eles chegaram, Insidious e The Conjuring pareciam antídotos deliberados para a terrível “pornografia de tortura” que estava em voga nos anos que os antecederam – uma tendência que o próprio ganhador de dinheiro de Wan, Saw, foi, é claro, parcialmente responsável por popularizar. . De certa forma, o cineasta já havia refeito o gênero com aquele sucesso altamente lucrativo. Com suas duas novas franquias, ele ajudou a refazê-lo, direcionando os estúdios para um tipo de terror mais antiquado. The Conjuring , especialmente, parecia uma tática na direção oposta: sugestivo em vez de explícito, polido em vez de sujo, preocupado com a alma em vez da carne vulnerável e horrivelmente mutilada. (Dito isso, a salubridade idiota do ministro da juventude dos Warrens não está tão longe dos motivos moralistas do Antigo Testamento de Jigsaw.)
O corpo de trabalho de Wan sugere um empurrão constante entre seu desejo de tentar coisas novas e seu papel de liderança em uma lucrativa máquina de franquia de Hollywood. Neste ponto, seria mais fácil contar os filmes que ele não conseguiu transformar em uma série de sucesso. Os títulos de Dead Silence e Death Sentence foram os primeiros solavancos criticamente criticados em seu caminho para o sucesso – um uma atualização estridente do horror da boneca de ventríloquo, o outro uma versão moderna e sombria dos chutes de suspense de vingança de Charles Bronson de Death Wish . Ambos estabeleceram como Wan iria buscar inspiração na polpa de Hollywood de ontem. Simultaneamente, eles também sugeriram as maneiras pelas quais esse arquiteto populista do medo resistiria a voltar ao mesmo poço; embora seu nome permaneça ligado à franquia, ele ainda não dirigiu uma única sequência da invencível série Saw .
Para esse fim, suas incursões fora dos limites do horror parecem tanto férias de trabalho quanto meros shows de contracheque. Há vislumbres de alegria liberada na organização profissional do espetáculo de grande orçamento que define suas atribuições de grande sucesso, Furious 7 e Aquaman . Nenhum dos dois joga com os pontos fortes do diretor como um showman de carnaval de suspense, mas sua voz aparece aqui e ali: as acrobacias crescentes do primeiro brotam do mesmo entusiasmo juvenil que alimenta os finais de todos os fantasmas no convés de seus filmes Conjuring , enquanto o último faz uma pausa reveladora da batalha CGI sem peso para libertar alguns monstros marinhos assustadores. Você pode tirar o homem da casa mal-assombrada, mas pode tirar a casa mal-assombrada do homem?
Embora ele esteja voltando para o território de Aquaman em seguida, há poucas evidências de que Wan planeja fechar a porta da casa de diversões. Não quando o público sinalizou um apetite quase infinito por cobras na lata quebradiça e uma vontade de aparecer em qualquer número de spin-offs estrelados por Annabelle e companhia malévola. Mas isso não significa que Wan vai parar de tentar encontrar novas maneiras de deixar os cabelos em pé e as concessões no ar. Afinal, seu último filme, Maligno , parecia outra mudança de ritmo – um 180 maluco e sinuoso da seriedade católica de The Conjuring . E como produtor, ele já lançou sua próxima franquia, trocando superstição sobrenatural por ansiedade tecnológica na comédia de terror M3gan e sua próxima sequência. Parece que ainda há muitos galhos novos naquela velha árvore assustadora que ele plantou no solo do horror de Hollywood.
The Conjuring está atualmente sendo transmitido no Max . Os outros filmes de Wan estão disponíveis para aluguel, compra ou transmissão em vários serviços. Para mais textos de AA Dowd, visite sua página de autoria .
