‘Faça um movimento, e o coelho consegue’: a arte perdida dos filmes de ação exagerados

Filmes de ação são um grampo de Hollywood. Do recente sucesso de Top Gun: Maverick a clássicos atemporais como Heat de Michael Mann e Die Hard de John McTiernan, a ação vende. O gênero está vivo e próspero, principalmente por causa da facilidade de adaptação aos tempos de mudança e porque todos apreciam uma boa e velha emoção. Acima de tudo, encarna perfeitamente a magia do cinema; a ação pode não necessariamente incluir dragões, orcs, naves espaciais ou robôs, mas ainda requer uma cooperação considerável do público para cumprir sua promessa. Isso porque a ação é inerentemente exagerada – ousamos dizer, até ridícula. Não acredita? Você não devia estar prestando atenção.

Os melhores filmes de ação têm enredos que às vezes beiram o ridículo. Na melhor das hipóteses, eles são exemplos perfeitos de tudo dando certo para o protagonista, um tipo de situação em que tudo está verde; na pior das hipóteses, são escapismos absurdos e excessivamente indulgentes, peças ensaiadas ao limite. Claro, eles têm interesses e podem ser tão perspicazes e significativos quanto qualquer outro gênero de filme; qualidade não é sinônimo de lógica ou sentido, ao contrário do que alguns podem acreditar. No entanto, estamos falando de seus enredos aqui, a ideia básica que lhes confere forma e propósito, e nesse departamento, filmes de ação colocam a raiva em ultrajante.

Veja o verão de 1997, um excelente exemplo de como os filmes de ação podem ser descaradamente excessivos. Quatro clássicos do gênero – The Fifth Element , de Luc Besson, Con Air , de Simon West, Face/Off , de John Woo, e Air Force One , de Wolfgang Petersen – estrearam, abrangendo o último hurra para filmes de ação ultrajantes nos anos 90. Este quarteto de projetos desenfreados e extremos é um excelente exemplo de quanto o gênero prospera no absurdo e no insípido; em suma, é o caso de por que ação e acampamento podem andar de mãos dadas, e separá-los é uma tarefa tola.

Camp é uma sensibilidade que nem todos entendem, muito menos apreciam ou respeitam. A palavra carrega uma certa vibração depreciativa, com muitos usando-a para descrever desfavoravelmente algo “ruim”. Camp reconhece o que é de mau gosto, mas não é e nunca foi um insulto. Pelo contrário, o camp tem um profundo e evidente respeito e apreço por coisas que de outra forma poderiam parecer cafonas ou baratas. Em nenhum lugar isso é mais claro do que no quarteto de filmes de ação de 1997 que provou de uma vez por todas como ação e acampamento são companheiros perfeitos.

No futuro distante, acampamento é vida

O Quinto Elemento é camp em sua forma mais pura e não adulterada, um prazer culpado, se é que já houve um. Tudo no filme é distinto, instantaneamente memorável, intencionalmente exagerado e completamente irresistível. Dos figurinos à configuração e às performances gonzo do elenco, O Quinto Elemento é o casamento perfeito e intencional entre acampamento e ação.

Todos estão na brincadeira. Bruce Willis cede ao seu instinto cômico natural para criar um homem heterossexual que, no entanto, joga junto com as palhaçadas ao seu redor. Milla Jovovich – vestida com roupas extravagantes de Jean Paul Gaultier – oferece uma performance adequadamente encantadora como o ser todo-poderoso do filme, transmitindo a inocência de Leelo sem esforço e refletindo o tom do filme em seu discurso e maneirismos. Gary Oldman faz o que faz de melhor, entregando uma performance apropriadamente demente que não é nem a mais excêntrica do ano. Mesmo o outro Ian Holm se rende ao exagero como Padre Vito Cornelius. No entanto, a lenda do acampamento do Quinto Elemento vive e morre com Ruby Rhod de Chris Tucker.

Se você vê o personagem como um pioneiro inconformista de gênero ou um estereótipo ofensivo, Ruby Rhod é inesquecível. Grosseiro, sem remorso e sem vergonha, Ruby é um ponto de exclamação ambulante e falante; as únicas coisas mais altas que sua voz são suas roupas. Ruby é um acampamento incorporado. Ele é maior que a vida, roubando todas as cenas em que está, o que não é tarefa fácil quando o filme em questão inclui um dos melhores mastigadores de cenários de Hollywood (Oldman) e uma diva alienígena azul que canta ópera.

O Quinto Elemento é um dos melhores filmes espaciais de todos os tempos , puro e simples. Mais colorido que um arco-íris, mais nada sutil que Joy Behar em The View , e com queijo suficiente para sustentar uma pizza Domino's, o filme é uma lufada de ar fresco em um gênero geralmente preocupado com temas pesados ​​e complicada construção de mundo. O Quinto Elemento é o bombástico que ganha vida, uma indulgência que existe para entreter e satisfazer, e uma celebração do acampamento como um elemento vital para que a ação prospere e até exista.

Gaiola + Malkovich = caos

Além de nos dar uma série de GIFs atemporais de Nicolas Cage , a Con Air também nos presenteou com uma performance deliciosamente maníaca de John Malkovich, mais uma grande participação de apoio de Steve Buscemi e um elenco que inclui todos, de Ving Rhames a Danny Trejo. Mais do que qualquer outro dos filmes de 1997, Con Air parece felizmente ciente do tipo de filme que é, e todos os envolvidos sabem disso também. O resultado é um filme que coloca a questão: “Quão exagerado um filme de ação pode ser?” e se propõe a respondê-la também. A Con Air é a Monica Geller dos filmes de ação, apresentando novas perguntas apenas para poder respondê-las da maneira mais barulhenta e desagradável possível. E nós o amamos por isso.

Não nos entenda mal, Con Air é burro, talvez o único filme do quarteto que parece merecer ativamente o qualificador de “estúpido”. Mas há algo admirável em sua autoconsciência; A Con Air sabe que é burra e se gaba disso com orgulho, enfiando o peito peludo para fora e passeando pela Action Avenue com todo o orgulho de um balão do Desfile do Dia de Ação de Graças da Macy's. Con Air é espetacularmente idiota. Qualquer filme que apresente essa cena certamente levantará algumas sobrancelhas, mas a Con Air faz isso de forma tão descarada, tão corajosa e intransigente que não se pode deixar de aplaudir, as sobrancelhas ainda levantadas, mas a cabeça balançando em concordância, como se reconhecendo a vontade do filme de ser. o mais estúpido possível.

Por que o Con Air funciona? Bem, tem Malkovich apontando uma arma para um coelho de pelúcia e dizendo a frase : “Faça um movimento, e o coelho pega”. com cara séria. O acampamento em Con Air vem de seu próprio DNA. Desde a escolha de Nicolas “Not-the-bees” Cage como protagonista até a nomeação do personagem de Malkovich Cyrus “the Virus” Grissom, a Con Air está olhando para o acampamento pelo espelho retrovisor.

Os cenários de ação, o diálogo, a pontuação ! Eles são todos tão gloriosamente exagerados que não se pode deixar de reencenar esse GIF em particular enquanto assiste ao filme. É admiração genuína? Embaraço de segunda mão? Perplexidade genuína com as travessuras que ocorrem diante de nossos olhos? Quem diabos se importa! Há um avião pousando na Strip de Las Vegas, pelo amor de Deus!

Cage (de novo!) + Travolta = caos desequilibrado, estilo John Woo

Não contente com apenas um filme de ação exagerado, Nicolas Cage voltou para conquistar as bilheterias de 97 e se coroar o rei do acampamento com Woo's Face/Off . No entanto, ao contrário de Con Air , há uma dignidade em Face/Off apesar, ou talvez por causa, da ação planejada e elegante em torno de Cage e do igualmente extravagante John Travolta.

A premissa de Face/Off tenta passar como ficção científica, mas é realmente estúpida. Mesmo assim, o filme transmite isso com confiança suficiente para retirá-lo. Não tem seriedade em si, longe disso; no entanto, Face/Off parece convencido de sua própria grandeza, ironicamente trazendo-o à vida no processo. Ao contrário de Con Air e até mesmo de The Fifth Element , Face/Off parece ter a impressão de que é uma conquista triunfante na ficção científica; até Cage é consideravelmente mais moderado, principalmente porque ele passa a maior parte do filme interpretando o mocinho. Não tem autoconsciência, mas dificilmente precisa dela. Estilizado e desenfreado, o filme encontra John Woo em seu auge em Hollywood, dirigindo cenas de ação elegantemente coreografadas que elevam o filme acima de sua premissa ridícula.

E, no entanto, Face/Off é exagerado. As escolhas de edição, a câmera lenta nos momentos mais estranhos e o diálogo o qualificam como um clássico do acampamento. As cenas de ação são muito mais diretas e menos extravagantes, mas há um tiroteio definido para Somewhere Over the Rainbow – e isso é mais que suficiente.

Os atores fazem muito trabalho pesado no acampamento. Cage pode estar sob controle, mas Travolta com certeza não está, fazendo o máximo para entregar uma performance de Nicolas Cage e sair vitorioso. Enquanto isso, Cage gagueja e chora pelo diálogo enquanto se torna menor em sua própria pele. Essa troca por si só é suficiente para lançar mil peças de pensamento e análises porque é uma refeição de uma cena, apresentando dois mestres do acampamento no auge de suas habilidades. Vamos, Travolta tenta lamber o rosto de Cage nesses dois minutos. Pode faltar a audácia da Con Air , mas Face/Off tem brio suficiente para garantir um lugar no hall da fama do acampamento.

Oldman desencadeado

Não é exagero dizer que Gary Oldman superou o próprio Gary Oldman com seu desempenho perturbado no Força Aérea Um . Este é o homem que proferiu a frase “A morte é caprichosa hoje” e a transformou em uma peça icônica de diálogo de filme, e ele traz o mesmo entusiasmo frenético para seu Egor Korshunov no clássico filme de ação de Petersen. Oldman joga – surpresa! — o vilão, um nacionalista russo e a encarnação viva da União Soviética .

As travessuras de Oldman parecem mais aparentes quando comparadas com Harrison Ford, até o pescoço em sua habitual personalidade de herói de ação. O Força Aérea Um poderia ser totalmente privado de campo se não fosse pelo fato de Ford interpretar o presidente dos Estados Unidos como um herói chutando traseiros capaz de derrubar um pequeno exército de terroristas russos de terno e gravata. Escapismo é uma coisa, mas o Força Aérea Um pede ao público que desligue completamente seus cérebros e acene em concordância.

Mas não é como se o Força Aérea Um não tivesse seu quinhão de campo. A última sequência, que termina com o agente Gibbs de Xander Berkeley de joelhos soluçando alto quando o avião está prestes a cair enquanto Ford está pendurado em um segundo avião, é ridícula o suficiente para inspirar risadas até mesmo dos fãs mais comprometidos. As fotos do vice-presidente de Glenn Close na sala de situação cercado por vários homens uniformizados com olhares preocupados em seus rostos que não oferecem ajuda ou conselhos também são engraçados na melhor das hipóteses e chocantes na pior, “pensamentos e orações” ganham vida.

Ainda assim, o Força Aérea Um pode ser o melhor caso para a sinergia entre acampamento e ação. Não há nada particularmente exagerado no enredo, apesar da premissa ser tão absurda, e ainda assim, os cenários de ação do filme são onomatopeias sem sentido trazidas à vida por Harrison Ford em um terno. Eles querem provocar uma reação do público por qualquer meio possível, mesmo que isso signifique sacrificar um pouco do orgulho autodeclarado do filme. Não pode deixar de sentir que o Força Aérea Um tem vergonha de suas sensibilidades de campo, algo que muitos filmes de ação compartilham, em seu próprio prejuízo.

A arma secreta

Não deve ser segredo que o acampamento é a arma secreta de um filme de ação. O gênero precisa de suas emoções, seus cenários inspiradores, de cair o queixo e alucinantes. O que é senão uma coleção de sequências ousadas que desafiam o comum e superam as expectativas? Esperamos exageros. No entanto, os melhores filmes de ação são aqueles que abraçam essa natureza em vez de rejeitá-la porque podem se orgulhar do que são. Ao participar da piada, eles convidam o público a rir ao lado dela, em vez de rir dela.

Camp não deveria ser um insulto, especialmente quando enriquece tanto um gênero que poderia parecer sem alma e sem coração. A ação precisa de “estrondos” e “estrondos” altos, e esses filmes podem ser muito melhores com um pouco de cor e brilho. O que há de tão errado com isso?

O verão de 1997 provou que há uma sinergia natural entre acampamento e ação, e seu casamento pode resultar em clássicos duradouros que desafiam as convenções. Mais filmes deveriam aprender com este quarteto de projetos fascinantes e extravagantes. Eles podem não agradar a todos, e alguns podem considerá-los barulhentos, burros, sem sentido e desprovidos de qualquer “valor”. No entanto, uma coisa é certa: ninguém pode dizer que eles são chatos. Porque no gênero de ação, não há nada pior do que ser esquecível.