Crítica Despelote: jogo de futebol milagroso que faz um hat-trick

Despelote

5/5

★★★★★

Detalhes da pontuação

“Despelote é um jogo comovente e magistral sobre futebol, crescimento e muito mais.”

✅ Prós

• Design de som ambiente impecável
• Estilo visual audacioso
• Exploração de temas pouco vistos em jogos
• Pode ser concluído em uma noite

Despelote me faz sentir falta de casa.

Se eu acessar o Google Maps Street View da minha antiga casa na República Dominicana, encontro um estranho. Não me refiro ao estranho literal olhando para a câmera da garagem, mas ao lugar em si. O exterior foi repintado. O pequeno jardim da frente foi destruído. As vagas de estacionamento, que antes eram apenas corredores de concreto entre manchas de terra e tufos de grama, foram pavimentadas e o caminho para a porta não existe mais. A varanda onde eu esperava pelos meus amigos e contava formigas desapareceu. Através das janelas gradeadas, vejo o solário agora vazio onde certa vez passei um verão jogando Super Mario 64 no Nintendo DS roxo do meu tio. A visão da minha antiga casa provoca uma ardência em meus olhos.

Nunca terei aquela hora ou lugar de volta. Como que em resposta a esse sentimento, Despelote , um jogo sobre Quito, no Equador, uma seleção nacional de futebol e as pessoas cujas vidas ele impactou, luta arduamente para preservar seu pequeno pedaço de vida. Não apenas as pessoas da época, mas o conteúdo e a natureza de suas conversas íntimas e mundanas ao som do jantar sendo preparado. A crise de ficar preso em uma palestra em seu colégio quando você só quer estar lá fora chutando uma bola com alguns amigos. A textura das paredes daquelas casinhas que ladeiam as ruas dilapidadas e mal conservadas dos pueblos . Despelote é um triunfo, uma obra de arte preocupada com o efémero, com a importância de um povo muitas vezes negado a sua personalidade e com os seus próprios processos para tentar negar a passagem do tempo, bem como as crueldades do mundo.

Mas antes de mais nada, trata-se de futebol .

Sonhando maior

Julián é um menino de oito anos que mora em Quito quando a participação da seleção equatoriana na Copa do Mundo, a primeira do país, atinge todo o país em 2001. TVs nas vitrines das lojas transmitem o jogo para os transeuntes. Os pais de Julián argumentam que um parente deveria simplesmente permitir que a recepção de seu casamento assistisse a um dos jogos bem no meio de um importante evento pessoal, a menos que ela queira que os convidados cheguem com seus próprios aparelhos de TV móveis ou cheguem tarde. Como resultado, você passa todas as duas horas de Despelote chutando uma bola simulada de forma realista pela cidade, enquanto o Equador enfrenta tumulto econômico e competição acirrada nas eliminatórias da Copa do Mundo.

Enquanto isso, Julián joga. Seja uma bola, uma garrafa ou um DVD, ele nunca para de chutar as coisas e é sempre uma experiência cinética e estranha. Você certamente tropeçará ao tentar driblar a bola e acertar com precisão algumas garrafas na parede ou em algum vaso de planta. Julián não é nada instruído, é apenas um menino apaixonado por chutar bola porque quer ser tão grande e grandioso quanto as pessoas por quem torce na TV. E isso é tudo que ele precisa ser, porque apesar da falta de habilidade técnica, ele tem um claro zelo por isso.

Passei os verões da minha infância na República Dominicana, da mesma forma, chutando uma bola que morava em nossa garagem. As meninas nunca faziam muito uso dele, então minha avó ficava feliz em vê-lo tirar o pó dois meses por ano. E durante esses dois meses eu acordava, tomava café da manhã, pegava a bola e saía para o jardim da frente, onde fazia exercícios improvisados. Chutei a bola com tanta força e precisão quanto pude, até que consegui rebatê-la com segurança no pedaço mais estreito da parede. Falhei muitas vezes, mas tornei-me proficiente nisso com o tempo.

Meu primeiro e maior sonho era me tornar um jogador de futebol mundialmente famoso. Acho que durante todo esse tempo eu só queria ser querido e digno de admiração, e o futebol parecia o vetor dessa possibilidade. Foi uma coisa muito solitária perfurar aquela bola na parede e ficar pensando o tempo todo nos estádios que sonhava encher, mas para Julián é o que o une a todos em seu pueblo, a sua nação, ao jogador e, em maior medida, ao mundo. É o que inevitavelmente o coloca em apuros quando ele chega atrasado do parque ou suja um terno caro alugado, mas também é o que mais o tira de sua concha. Sua vida gira em torno disso e ele acaba sendo inscrito em um time juvenil local, mas também passa dias chutando garrafas e balões e, quando não está praticando ao ar livre, está realizando seus sonhos ao levar o Equador à vitória em seus videogames.

Nos momentos mais oníricos e surreais de Despelote , Julián chuta uma bola em torno de um vazio que lenta mas seguramente se preenche com os arranha-céus da cidade fora de seu pequeno pedaço do mundo. Não é uma ponte para sair de lá – Julián não sonha em deixar Quito ou sua família e amigos para trás – é o tecido que conecta ele e eles a todos os outros, e aquela corrida na Copa do Mundo cristaliza este momento e essas pessoas como uma extensão de si mesmo. Julián não sonha apenas com futebol, ele sonha com conexão e comunidade. Para ele, as palavras são totalmente intercambiáveis. É o sentimento que conta.

Uma nova perspectiva

O mundo e a perspectiva de Julián são especialmente proeminentes aqui porque Despelote parece uma das coisas mais impressionantes que já vi. Compreensivelmente, grande parte do apelo inicial do jogo será a construção em tom sépia do bairro de Julián em Quito e os personagens desenhados à mão e interacionáveis. Imagine uma foto da sua infância danificada pelo tempo e pelo sol. Agora imagine ser capaz de entrar nisso. Essa é a sensação de jogar Despelote , que parece uma masterclass em técnicas de narrativa ambiental.

O sino da escola ( la campana ) toca tão claramente como se estivesse instalado na minha parede. A risada do trio de crianças que Julián brinca regularmente com sons como se um microfone fosse costurado literalmente para crianças de uma classe na minha cidade velha. Dois visitantes conversam no sofá da sala de Julián enquanto assistem a uma novela , e eu juro que estava vendo meus pais espalharem bochinche (gíria para fofoca) que aprenderam no dia de trabalho. Meu editor se referiu ao jogo como o “primeiro filme mumblecore de videogame”, um diagnóstico melhor do que qualquer coisa que eu poderia imaginar, mas também é notável que ele tenha conseguido esse feito em uma linguagem totalmente diferente. A beleza do Despelote é que ele funciona ; em pouco tempo, as imagens e os sons do jogo eram tão convincentes que comecei a pensar em espanhol, o que não parecia verdade desde a minha infância.

Não posso enfatizar o quão humanizador é Despelote . Como é catártico para alguém como eu ouvir o espanhol falado por todos ao meu redor. Ver a mim mesmo é uma coisa, mas ver minha mãe do jeito que a própria mãe de Julián o segura pela mão e ocasionalmente o repreende por ser uma peste está além das palavras. Uma vinheta da recepção mencionada permite que você dance desajeitadamente no canto da festa e chute balões para o ventilador. Essas histórias parecem tiradas da biografia não escrita da minha própria vida. Realmente existem pessoas por aí que entendem a mim e a vida que levei, sem nunca terem falado uma palavra uma com a outra. Minha experiência é compartilhada, não estou sozinho.

Além disso, é um tipo inteiramente novo de história para este meio contar sobre essas pessoas. Eu tive que me contentar com pedaços no passado que emolduravam personagens como eu sob luzes duras. Quer tenha sido por tragédia ou por pura circunstância, muitas vezes não sobrevivíamos a essas histórias sem algumas cicatrizes para mostrar, se é que conseguimos. Numa época em que a tragédia e as atrocidades contra o meu povo não poderiam estar mais em voga, a história de Julián é comovente pelo que não trata. Quantas vezes verei recriações tão vívidas da infância latina nesta escala? Ou ver a personalidade dos meus vizinhos ou até mesmo do cara que trabalhava no colmado na esquina da minha antiga casa? Quando parei de voltar para minha casa familiar, optando por viver aqui com a família e os amigos, perdi minha chance de segurar essas coisas com força novamente. Despelote se apega a eles o mais firmemente possível e, por sua vez, eu me apego a eles.

Em Despelote , Julián costuma ter toque de recolher. “Volto às 18h30”, sua mãe às vezes lhe diz. Por definição, ele nunca terá tempo para ver e ouvir tudo antes de ser levado às pressas para o próximo segmento do jogo. Apesar disso, recomendo que você experimente. Fique na loja ouvindo dois vizinhos de Julián falarem sobre como preparar um prato e depois olhe para o relógio para ver que já passou mais tempo do que é possível. Ouça preguiçosamente os adolescentes apaixonados no parque ou simplesmente assista a um show do local que está sempre brandindo seu violão. Os dias se transformam em noite num piscar de olhos. Num momento, sou Julián, de oito anos, na traseira do carro de sua família, e no próximo, obviamente, voltei para sua adolescência, onde ele está levando uma surra em uma festa na qual não deveria estar. Os momentos se misturam como se dissessem: “Não é tudo tão passageiro?”

Quando terminei Despelote e chorei bastante, mandei uma mensagem para meu irmão mais velho perguntando se ele tinha uma foto de nossa antiga casa. “Sentindo-se nostálgico?” Mais do que isso, irmão mais velho.

Finalmente senti o buraco dentro de mim que o fato de estar longe de casa por tanto tempo havia se aberto. O tempo passou e às vezes me sinto um estranho até para mim mesmo. A poucos dias do meu aniversário de 28 anos, estou percebendo o quão distante estou daquele idiota pré-púbere de olhos arregalados de quem amo e sinto tanto a falta. E acho que está tudo bem, a mudança é uma parte natural do crescimento. Mas eu realmente espero que ele pare e absorva tudo antes que passe por ele. O frescor bem-vindo daquelas noites tropicais. O som das ondas batendo na costa a poucos quarteirões de distância. A sensação de giz nas paredes daquela velha casa e a sensação dos pés descalços contra o asfalto quente enquanto ele chuta uma bola na parede por horas a fio. A alegria de uma noite de folia juvenil e a sensação de correr pela rua com amigos e familiares que ficarão com ele muito depois de tudo acabar.

Despelote foi testado no PC.