Clerks III e o legado geek de Kevin Smith

Não é nenhum segredo que a indústria cinematográfica de hoje é dominada por franquias. Personagens e enredos familiares são considerados mais uma aposta infalível para atrair pessoas aos cinemas em um mercado cada vez mais implacável. Talvez ninguém entenda isso melhor do que Kevin Smith, cujo filme Clerks III chega aos cinemas este mês.

Apesar de ser uma relíquia de outra era, Smith se baseou em seu sucesso anterior repetidamente ao longo de sua longa carreira, tentando estabelecer a mesma familiaridade com seus peculiares personagens indie que se pode ter com o MCU . Se a indústria cinematográfica agora é dominada por universos compartilhados, é em parte graças a Smith, cujo View Askewniverse não apenas ajudou a abrir caminho para o MCU e DCEU ao popularizar a credibilidade geek, mas também criou e manteve o legado de Kevin Smith: amigável, envolvente , e implacavelmente obcecado com a cultura pop.

Uma história de origem digna de um super-herói

O roteirista-diretor entrou na indústria em 1994 com Clerks original, uma comédia em preto e branco baseada em sua frustração com seu trabalho sem saída. Filmado por míseros US$ 27.000 na mesma loja em que ele trabalhava, o filme estrelou os amigos íntimos de Smith, Brian O'Halloran e Jeff Anderson, como os papéis principais. Smith fazia parte de uma nova onda de autores independentes que inspiraram caras de todo o país que eles também poderiam ser descobertos pelo então reverenciado Harvey Weinstein, atrair grandes números de bilheteria e ter seu trabalho exibido em Cannes.

Avançando para hoje e essa fórmula, para não falar do próprio Weinstein, está praticamente extinta. Com exceção de alguns outliers como Quentin Tarantino ou Paul Thomas Anderson, cujos talentos desafiaram a lógica da indústria, a atração de um diretor de grande nome não é mais o que era antes.

À medida que seus colegas partiam para projetos mais ambiciosos para saciar seus egos inflados, Smith sempre parecia mais confortável permanecendo na mundanidade do mundo que ele já havia estabelecido. Os funcionários trabalhavam tão bem por causa de sua pequenez, tanto em escopo quanto em ambição. Dante (O'Halloran) e Randall (Anderson) eram caras medianos em uma cidade mediana de Nova Jersey, trabalhando em uma loja de conveniência mediana, tendo encontros medianos com clientes medianos.

Os personagens tiveram longas discussões sobre filmes totalmente fora da média como Star Wars , porque isso é o que a maioria das pessoas faria. Então, quando os orçamentos de Smith ficaram maiores depois de Clerks, e as estrelas se tornaram mais reconhecíveis, e seus enredos se tornaram mais ambiciosos, sempre parecia em desacordo com suas melhores qualidades.

Ele deve ter sabido disso também, porque ele continuaria colocando as mesmas coisas em todos os seus filmes, mesmo quando ele se tornou mais respeitado na indústria. Se a história se tornou sobre preguiçosos em um shopping ( Mallrats) , se apaixonando por lésbicas ( Chasing Amy) ou até mesmo um conflito existencial baseado na Bíblia ( Dogma), a sensação geral era sempre a mesma. Houve longas diatribes sobre a cultura pop, preconceitos masculinos sobre a vida sexual das mulheres e, o mais importante, personagens que transitavam de filme para filme.

No espírito das megafranquias que Smith claramente idolatrava, ele criou o View Askewniverse, seu próprio universo cinematográfico. Sempre haveria uma referência a alguém do ensino médio. Todo mundo conhecia Rick Derris. Todo mundo ia para a mesma parada rápida para pegar lanches. E todo mundo se depararia com a dupla de traficantes Jay (Jason Mewes) e Silent Bob (Smith), fossem eles um artista de quadrinhos de Nova York ou o verdadeiro anjo da morte.

Parecia que Smith simplesmente não conseguia deixar de lado seu sucesso inicial. Sua adoração pelo mundo autêntico que ele recriou com Clerks pode ter sido algo real para ele se agarrar ao entrar na artificialidade de Hollywood. O desbocado Jay e o sábio Silent Bob se tornaram sua própria versão de Batman e Robin, ou Homem Sereia e Mexilhãozinho. Frases inanes como “Snoochie boochies” começaram a aparecer em todos os lugares em seus filmes.

E então, em 2001, depois de Jay e Silent Bob Strike Back , que levou as referências incessantes a filmes anteriores a um nível totalmente novo, resultando em algo que um não-Smith-head poderia ter dificuldade em entender, parecia que ele estava finalmente pronto desfazer-se do passado, parar as referências e aumentar ainda mais a ambição. Jersey Girl, de 2004 , um romance de grande orçamento estrelado por Ben Affleck e Jennifer Lopez, foi o primeiro a não apresentar nenhum personagem ou referência anterior, e foi um fracasso comercial e de crítica. E então, em 2006, ele fez Clerks II.

De volta ao início

12 anos depois de terem sido vistos trabalhando no Quick Stop, Dante e Randall estavam agora trabalhando no fictício fast food Mooby's – um pouco mais pesado, um pouco mais triste, mas com o mesmo baixo nível de inteligência emocional. Foi-se o charme de baixo orçamento do original, mais expostos foram as costeletas de atuação abaixo da média dos dois protagonistas. O humor era mais atrevido e parecia mais repugnante em uma paisagem mais politicamente correta. O comentário cultural era mais obsoleto. O fato de Dante ter que escolher entre sua noiva alta e rica Emma (Jennifer Schwalbach Smith) e a deslumbrante Becky (Rosario Dawson) parecia uma fantasia ridícula.

E, no entanto, apesar de todas as imitações pálidas do original, ainda havia uma tendência afetiva de homens sem rumo em desenvolvimento interrompido. Smith pode ter se mudado de um McJob para o circuito de Hollywood, mas ele ainda era capaz de canalizar essa insatisfação passada, talvez até de frustração em sua própria estase criativa.

Essa estase realmente não desapareceu. Smith declinou em popularidade e aclamação da crítica a cada filme sucessivo, mesmo quando se aventurava fora de sua zona de conforto. A indústria em grande parte o deixou para trás e ele voltou sua atenção para o podcasting. Então, em 2018, Smith sofreu um ataque cardíaco fulminante. Junto com grandes mudanças no estilo de vida, Smith retornou ao View Askewniverse, primeiro com Jay e Silent Bob Reboot em 2019, e agora com Clerks III. Smith percebeu, quando confrontado com sua própria mortalidade, que precisava de mais tempo e fechamento com suas criações mais amadas. A terceira entrada resultante é profundamente sentimental, remontando a uma época anterior e mais simples, e é menos um filme sobre Dante e Randall do que sobre Clerks e, por extensão, o próprio Smith.

Uma trilogia com um final melancólico

Agora, donos do Quick Stop, Dante e Randall, de cinquenta e poucos anos, estão de volta como se nunca tivessem saído, com suas dinâmicas e travessuras familiares, até que Randall sofre um ataque cardíaco. Diante de sua própria mortalidade, Randall decide deixar de ser passageiro de sua própria vida e fazer um filme sobre sua vida na Parada Rápida.

A meta-ness não para por aí. Salpicado entre as referências da cultura pop boomer-tásticas ( NFTs ? Datas do Tinder?) é uma reintrodução de quase todos os personagens da franquia Clerks . Fica então claro que o filme dentro do filme é o Clerks original , batida por batida. Não apenas isso, mas os desastres de produção que Dante e Randall enfrentam ao fazer seu filme são os desafios exatos que Smith enfrentou como debutante indie.

Neste mercado saturado de constantes sequências e reinicializações, uma pergunta tem atormentado alguns entusiastas do cinema: quanto fan service realmente precisamos? Smith ri na cara dessa pergunta, fazendo um filme inteiramente de fan service, callbacks e easter eggs dos bastidores. Para quem está nos cinemas para ver Clerks III ou acompanhou a carreira de Kevin Smith, qualquer outra coisa seria uma decepção.

Você está lá para ouvir Dante gemer: “Eu nem deveria estar aqui hoje!” Você está lá para gritar “Snoochie Boochies!” quando Jay aparece na tela, como se você estivesse gritando “Luke, eu sou seu pai” ou “Sr. Stark, eu não me sinto tão bem.” Você está lá para se recompensar por ficar no universo de Smith por tanto tempo, como você está lá para deixar Smith saber que há pessoas que ainda se importam com seu trabalho e relembrar a paisagem indie do cinema dos anos 90 com um profundo carinho.

A tristeza é muito mais frontal e central do que nos filmes anteriores de Clerks . Aprendemos que Dante ainda está de luto pela perda de sua noiva (Dawson), que foi atropelada por um motorista bêbado, matando ela e o bebê dentro dela. Seu fantasma está constantemente lhe dizendo para seguir em frente com sua vida, mas ele não parece capaz. Ele não pode esquecer que já teve um futuro promissor, muito parecido com Smith, que já foi apontado como um dos próximos grandes cineastas americanos.

É fácil imaginar se Smith está contando com a trajetória de sua própria carreira, sua incapacidade de seguir em frente com sucessos anteriores e momentos anteriores em sua vida. E apesar da falta de jeito de grande parte do filme, a auto-referência descarada e o humor fora de alcance, parece que Smith realmente está se permitindo a glória de aproveitar o passado mais uma vez, antes que um desenvolvimento tardio da trama realmente signifique que este é realmente o fim da história de Clerks .

A próxima geração?

Quando os clipes dos filmes de Randall são exibidos, são literalmente cenas do primeiro filme. É um pouco de realismo mágico olhar para Dante e Randall de trinta anos atrás e fingir que eles têm a mesma idade que têm agora, mas é um pouco emocionante de magia cinematográfica. Os dois homens, tão frustrados com suas vidas estagnadas, olham para sua maior criação e percebem que realizaram algo que valeu a pena durante sua vida. E com isso, eles podem seguir em frente pacificamente.

Com Clerks III, Smith escreveu o capítulo final da maior história de sua vida. Pode ser profundamente difícil para ele, e seus fãs mais dedicados, deixar ir, mas mesmo Smith pode perceber que às vezes não há mais nada a ser dito. Como o Capitão Kirk antes dele, ele sabe que é hora de uma nova geração assumir totalmente o comando da cultura pop.