Agora no IMAX, Parasite é o thriller perfeito para o nosso mundo pós-Luigi
Cinco anos depois de ter conquistado o Festival de Cinema de Cannes, o Oscar e as bilheterias globais, Parasita está de volta às telonas. É muito pouco tempo para comemorar um relançamento de aniversário. Então, novamente, já se passaram cinco longos anos, não foi? Oh, como o mundo mudou desde os dias tranquilos de 2019 – “o último maldito ano para o cinema”, para citar Quentin Tarantino , cujo filme Era uma vez… em Hollywood estreou poucas horas depois da engenhosa e sombria manobra de guerra de classes de Bong Joon-ho. Em retrospecto, Parasita, ganhando o prêmio de Melhor Filme na noite do Oscar, alguns meses depois, realmente pareceu a última surpresa alegre de uma era antiga – um último suspiro antes de COVID fechar os cinemas e mudar tudo.
Assistir ao filme hoje, na atual volta da vitória no IMAX ou no conforto da sua casa, na verdade enfatiza como as coisas não mudaram tanto nos últimos cinco anos. Ou talvez seja apenas porque as tensões e ressentimentos que Parasita dramatizou naquela época explodiram completamente na superfície da cultura, tão certamente quanto fervem no clímax do filme. Assim como o Sr. Kim (Song Kang-ho), as pessoas estão fartas. Seu chocante ato de violência parece tão chocante hoje em dia? Você pode pensar de repente em um crime real e mais premeditado que apenas levou a mídia ao frenesi e enviou uma onda de compreensão ao público – um assassinato com um motivo tão claro que o assassino o gravou nas balas.
Sim, é a hora certa para um bis do Parasite . É um filme para o momento, uma história de raiva e desespero adequada ao nosso mundo pós- Luigi Mangione . Ao mesmo tempo, não há como confundir este premiado sul-coreano – mais aclamado, talvez, do que qualquer filme que veio depois dele – com uma simples parábola do tipo “coma os ricos”. Não com Bong nas rédeas. A pura escorregadia de sua visão demente do drama do andar de cima para baixo é o que o eleva além da mera oportunidade.
O título por si só é provocativo no seu potencial duplo sentido. Quem são os parasitas nesta história de uma família indigente, os Kim, que se prende à folha de pagamento de uma família rica, os Parks? É menos uma pergunta capciosa do que um teste de Rorschach. O enorme sucesso de Parasite em todo o mundo pode refletir uma certa frustração universal, do tipo que o assassinato de um CEO iluminou como uma luz negra. Ou poderia ser atribuído ao facto de as pessoas verem o que querem ver na relação senhor-servo que se desenvolve entre estes clãs economicamente entrelaçados. Para ganhar o prêmio máximo na maior noite de Hollywood, o filme precisava ter falado para quem assistiu uma espécie de filme de terror sobre os perigos de abrir a casa para ajudar.
Bong nos deixa resolver nossos preconceitos. Ele é um dramaturgo muito astuto para reduzir seus personagens a emblemas de sua posição social – para dividir nossas simpatias apenas por faixa de impostos. Os Parques não são gatos gordos de desenho animado. Eles são ignorantes e facilmente manipulados, no caso da Sra. Park (Cho Yeo-jeong), ou esnobemente condescendentes, no caso do Sr. Park (Lee Sun-kyun), que prefere que aqueles que ele contrata respeitem os limites profissionais e não “cruzem os limites”. Sua ofensa mais odiosa é a fixação rude no odor. Eles são terríveis da maneira casual e cotidiana que os ricos podem ser. Eles são reconhecidamente humanos, e não alimento flagrante de guilhotina.
Da mesma forma, os Kim não são santos de papelão – os nobres heróis da classe trabalhadora, uma parábola mais hipócrita poderia colocar sobre um pedestal. Eles são, às vezes, rudes e hilariamente dissimulados. Eles mentem, roubam e enganam outras pessoas para tentar ganhar o dinheiro que os Parks gastam impensadamente em luxo, conveniência e conforto. Parasita diz que tempos desesperadores exigem medidas desesperadas. Cada transgressão no filme é uma luta para sobreviver. “Dinheiro é ferro”, como diz a Sra. Kim (Jang Hye-jin). Suaviza as dificuldades da vida – e com elas, os desafios às nossas bússolas morais.
Ninguém amplamente familiarizado com o trabalho de Bong poderia confundir Parasita com um conto de advertência pró-elite, mesmo que sua narrativa brinque perversamente com os medos de Saltburn de uma classe dominante paranóica de que os Grandes Impuros estejam vindo atrás deles. Raramente adepto de discursos didáticos, o diretor-roteirista passou a maior parte de sua carreira contrabandeando sua política de classe para as telas, sob a cobertura de cenários de gênero divertidos. Veja The Host , que ataca o imperialismo americano e o desrespeito corporativo pela segurança pública na forma de um filme primo kaiju da safra original de Gojira . Ou Snowpiercer , que leva o capitalismo em fase avançada ao seu ponto final lógico, com tudo o que resta da civilização a bordo de um comboio que dá voltas intermináveis num planeta devastado. Está organizado como uma escada social virada de lado, os pobres atrás, os ricos na frente.
Parasita inverte essa estrutura hierárquica verticalmente novamente: aqui, o privilégio é uma questão de altitude – um tema estabelecido desde a cena de abertura subterrânea. O filme é um dos cavalos de Tróia mais divertidos de Bong. Isso, talvez mais do que a sua política, poderá explicar a sua popularidade duradoura e a sua capacidade de quebrar as barreiras linguísticas que tradicionalmente mantêm os filmes que não são em inglês fora das tabelas de bilheteira e do círculo de vencedores da Academia. Por um tempo, quase parece um filme de assalto no estilo Ocean's Eleven , onde a “pontuação” é um emprego remunerado. E as reviravoltas chegam com força vertiginosa, Bong abrindo seu cenário satírico para o reino da farsa perversa (nenhuma porta é batida, mas as mesas são empurradas para baixo) e emoções absolutamente Hitchcockianas. Parasita continua sendo tão divertido quanto qualquer filme que, em última análise, pode ser extremamente pessimista.
Os Parques não são os verdadeiros vilões do filme. Eles são apenas um sintoma de um sistema injusto. O capitalismo é um jogo de soma zero em Parasite . Mantém os 99% divididos, brigando pelas mesmas migalhas, disputando a mesma fatia minúscula da torta. A maior parte da violência no filme ocorre entre os Kim e a família da governanta (Lee Jung-eun), que eles perderam do emprego. Somente no clímax, quando o inferno começa naquela festa, os Parks passam por algum tipo de acerto de contas. E é difícil chamar isso de vitória, independentemente de onde residam suas simpatias. Afinal, as ações de Kim nem sequer radicalizam seu filho, Ki-woo (Choi Woo-shik), que continua seduzido por uma fantasia de mobilidade ascendente, sonhando em acompanhar os Joneses (ou Parks).
Desde 2019, o dedo do Parasite não deixou o pulso de um mundo economicamente desequilibrado. Os Kim não veem o quadro geral de sua desventura – ou seja, que estão tentando vencer um jogo fraudulento em um campo de jogo desigual e que estão presos em um sistema projetado para mantê-los literal e figurativamente abatidos. Mas o público poderá ver essa imagem com mais clareza do que nunca. Afinal, Parasite regressou aos cinemas numa altura em que os feeds de notícias estão repletos de lembretes diários da disparidade injusta da vida sob o capitalismo. Continua a agradar ao público enlouquecido para um mundo explorado, criando complicações malucas em torno da sua consciência social… não importa a verdade inconveniente de que cada bilhete comprado coloca alguns dólares extra nos bolsos dos Friedkins, uma família cuja riqueza faz os Parks parecerem os Kim.
Dito isso, você deve se perguntar se o nada sutil Parasita pode realmente ser um pouco sutil demais para 2025. Em uma cena principal, os Kim sentam-se, bebendo a bebida da família Park, aproveitando a miragem de uma vida dentro da casa que servem. “Ela é rica, mas ainda assim legal”, diz Kim sobre seu empregador, ao que sua esposa responde, bufando: “Ela é rica, portanto é legal”. Neste momento, porém, a máscara de gentileza que os obscenamente endinheirados costumam usar caiu. Enquanto estas palavras são escritas, e talvez enquanto as lemos, o homem mais rico do mundo está a travar uma guerra contra as classes média e baixa em plena luz do dia – destruindo ilegalmente os serviços públicos, prejudicando os trabalhadores americanos para encherem os seus próprios bolsos, cortando a investigação do cancro para crianças. Ele e sua espécie são monstros amplos demais para a mais ampla das sátiras, do tipo que Bong teria vergonha de colocar em um filme. Eles são parasitas no sentido mais verdadeiro.
Atualmente, Parasite está sendo reproduzido em telas IMAX selecionadas, transmitido pela Netflix e disponível para aluguel ou compra em serviços digitais de propriedade de homens ricos que não se importam com você. Para mais textos de AA Dowd, visite sua página de autor .